Non avendo ricevuto risposte dai genitori alle sue domande da bambina, aveva fatto una scelta.
Adriana era cresciuta per la strada, coi sogni riposti in poesie disperate, sperando che Baudelaire o Van Gogh venissero a rapirla e a portarla via di notte, dalle assenze e dai silenzi.

Siccome non vennero mai a prenderla, aveva scambiato la sua libertà coll’uso del suo corpo, e il tradimento aveva un unico scopo per lei: ricordare ai suoi uomini che non erano veri uomini, e che solo la sua poesia era ciò di cui aveva bisogno, non di un compagno con il quale trattare compromessi.
D'altronde dov'era stato suo padre? Aveva forse ceduto ai compromessi le volte che lei aveva cercato il suo aiuto o i momenti in cui avrebbe dovuto schierarsi dalla sua parte? No, efficace e silenzioso come una lama di rasoio, faceva del suo mutismo la risposta a tutto.
Cos'altro era un uomo per Adriana, se non l'appendice di suo padre?
A volte si chiedeva come sarebbe stato fare la prostituta. Prendersi un piacere e farselo pagare, senza troppe parole da spendere.
Altre si chinava sui suoi fogli bianchi e iniziava a scrivere frasi incomprensibili, ghirigori di parole in cui nasceva la sua unica forma d’amore.
Chiedeva fiducia, e non era capace di farsela offrire, allora si inventava una personalità e la offriva in cambio all'uomo di turno, pur di sentirsi dire “Mi fido di te!” anche senza aver donato un briciolo di veri sentimenti.
Non era lei ad amare, che amava l'amore ma non gli uomini, bensì quel suo "alter ego" illusorio sul quale avrebbe scaricato ogni possibile muta sofferenza.
Infine implodeva dentro la sua stessa menzogna e arrivava il tradimento.
C'erano poi i momenti di cupa malinconia in cui pensava di suicidarsi, emulando gesta romantiche, ma non ne aveva il coraggio, perciò chiudeva gli occhi e sognava come sarebbe potuta finire questa estenuante tortura che altri chiamano "sensibilità".
Sognava di un uomo che la prendesse con la forza, che la trascinasse nella perdizione più trasgressiva e che infine la uccidesse in preda alla passione, al delirio che in lei convivessero altre donne che lui non poteva avere e che nessun altro avesse il diritto di prendere, portandosi via la sua Adriana.
Non uccideva lei, che era la sua amante perversa, ma tutte quelle che attraverso Adriana chiedevano attenzioni, amore, amicizia, stima e fiducia.
Donne che facevano un sacco di domande e che si aspettavano risposte che lui non poteva dar loro.
Femmine petulanti che gli arrivavano al cervello dalle labbra socchiuse di Adriana che sognava. Voci che non riusciva più a sopportare perché gli entravano continuamente dentro le orecchie e da li riecheggiavano dentro il suo cranio in un gran frastuono che non lo lasciava dormire.
Erano voci stridule, come quelle di bambine che domandano “Perché… perché… perchè?” e lui che altro non conosceva se non il suo cazzo con il quale penetrarla e violentarla, scopandola o sodomizzandola, come poteva rispondere a quelle voci che non la smettevano di tormentarlo con le loro domande?
Così trasaliva nel pieno della notte ogni notte.